在航天城的三十来个日夜

我眼中的酒泉 6月29日，我们离开柳市，经过三昼夜的奔波，终于抵达东风航天城。 航天城是一望无际沙漠中的一片绿洲，城内绿树葱葱，挺拔的白杨树像列队的战士一样，整齐地排列着。尽管已是夏天，不远处的祁连山还是白雪皑皑，给航天城增添了一道独特的风景。 在航天城，我们受到了贵宾般的礼遇。按照惯例，到航天城参观必须购票，而我们却以贵宾的身份进入了航天城历史博物馆。我们参观了“神舟五号”的实物模型、中国航天发展历史图片展，展厅里有几十个按1：1制作而成的中国历年来发射的火箭模型。这壮观的场面，使我的心情久久不能平静…… 在尹国祥工程师的带领下，我们还参观了位于航天城里的原始森林、航天城广场以及问天阁。据说，2003年10月15日杨利伟的出征地就在问天阁。 酒泉昼夜温差很大，白天最高有38度，而晚上却只有十几度。气候特别干燥，住下来的第三天，我们就皮肤过敏，身上和脸上相继出现像被蚊子叮咬后的小红点，十分难受。细心的尹工发现了，连忙把我们带到部队医务所，免费配了药品。 一天，王飞参谋带我们去了一个地方，到了那里才知道，这是“神舟六号”的发射塔，当时正在装载的是助推器，银白色的助推器足有半个篮球场大，我们站在代表着我国尖端科技水平的设备旁边，为祖国航天事业的发展感到无比自豪。观看“实践7号”发射 7月5日上午，当我们刚来到检测中心开始调试检测设备的时候，尹工笑嘻嘻地走过来说：“明天早上有颗卫星要发射，难得你们来一次，我带你们去现场感受感受！”听到这个消息，我们都兴奋得跳了起来。 我们准备半夜12点出发。不知道为什么，我觉得时间过得实在是太慢了。好不容易捱到晚上6：30，我们就迫不及待地吃了晚饭，做好了出发前的一切准备工作，包括保护耳朵用的棉花球。 12点终于在期盼中到来，我们乘车到了距离发射塔架1000米左右的地方。到了现场才得知是6日清晨6：40分发射。焦急的心情并不能使时间过得更快一些，于是大家又回到车里休息。说要再睡一会儿，可我知道，大家谁都没有合眼。 天终于发亮了，我们赶快给耳朵塞上特意准备的棉花球。 不一会，广播传来了总指挥的声音。我的心陡然跳得很快，感觉快要到嗓子眼了。“10，9，8，……1，点火！”尽管有棉花球隔音，但是巨响还是使我感觉到头晕目眩，腾起的火光映亮了四周，那种震耳欲聋的感受让人永生难忘。大约两分钟后，运载火箭进入了大气层，人们才陆续离去。 回来的时候，路上发现了很多被震死的老鼠，原来卫星发射时威力有这么大！ 在当天的工作笔记中，我写下了这样一行字：公元2005年7月6日早上6：40分，我有幸在发射现场观看了卫星发射，它的名字是“实践7号”。 客串临时老师 某天中午，在食堂吃饭的尹工拉住我，说，“过两天一个参加安全检查培训的连到我们检测中心来学习，你给他们上一课！”天啊，听到这个消息后，我懵了！要我讲课，这不是赶鸭子上架吗？ 尽管心里发慌，可这一天还是来了。那天检测中心来了一百多个官兵，尹工说“他们今天就是来听你讲课的，你把这些检测设备的原理和操作方法讲清楚就行了！” “大家好！下面我们以热烈的掌声欢迎德力西集团的吴建生为我们讲课！” 尹工快人快语，我嘴里念着“相信自己，相信自己”，就这样，我从一名技术人员摇身一变，成了一名临时的老师了。 “这个实验台是集三种功能于一身的，具备瞬时、长延时和动作特性三种检测功能……”慢慢的，我进入了状态，两个小时后，我讲完了所有检测设备的应用原理和操作方法。全场响起了热烈的掌声。 面对着和我年龄相仿的100多名官兵，我眼睛湿润了。作为德力西的一名普通员工，能在我国科学技术最先进的基地讲课，那是一种怎样的荣耀啊！当嘉宾的感觉 7月27日，由我们设计、生产并组装的酒泉卫星发射中心检测中心通过了基地总装部验收。这也意味着我们已经完成了在酒泉的工作。 30日，在完全不知情的情况下，我们被尹工拉到了检测中心，原以为有什么工作上事情，到了检测中心的时候才发现，200多名官兵列成整齐的方队，红色的充气模型上贴着“基地低压电器检测中心、德力西东风低压电器检测维修中心挂牌仪式”几个大字。 一切都明白了。当我在寻找座位坐下时，却被尹工推到了前排，要我们坐在标有嘉宾席的位子上。 发射中心首长也出席了挂牌仪式，并在讲话里高度赞扬了德力西对中国航天事业和对酒泉卫星发射中心的支持，作为在现场的德力西技术人员，我们也就代表着德力西，这样的场面和情景，怎叫人不激动呢？ 晚上是送别宴会，首长也来了。宴会上，首长还按照当地的风俗，为我们特意再点了一盘甲鱼。据说，这是当地接待客人的最高礼节。因为高兴，我喝了半斤多白酒，还把原本想劝我多喝的首长灌醉了。在回柳市的车上，姚招才告诉我，虽然我那天晚上没有倒下，可话特别多，拉住首长说个不停，还说不想回去了! 不舍的战友情 “近朱者赤，近墨者黑”。成天和这帮官兵吃喝在一起，自己身上也能透出点“兵味”来！ 和我们经常在一起的有两个士官，一个叫余三喜，一个叫蒋中林，分别来自陕西和四川。相仿的年龄使我们很快成了很好的“战友”。 在检测中心，我是他们的老师，从安装到调试，我们都是手把手的教，不厌其烦地讲解。可不工作的时候，他们就成了我们的导游，从东风公园，再到卖纪念品的商店，甚至是航天城内不知名的池塘，都是我们闲暇时的好去处。 临走的那几天，我们照样上班、玩耍，谁也不提离别的事，大家心照不宣，因为呆在一起的时间已经实在是不多了，谁也不愿意去破坏这最后的美好时刻。 走的时候，我没有通知余三喜和蒋中林，因为部队的纪律不允许。其实不能来也好，我害怕分别时那种不舍的感觉。 那天早上，原本以为就这样不惊动任何人，悄悄离去。可下楼却看到早已等候在楼下的王飞参谋和尹工。看到这一幕，我们的眼眶湿润了。上车的时候，王飞参谋和尹工紧紧地握住我们的手道别，嘴里说着欢迎我们下次再来。 车子驶出航天城了，我连头都没敢回，只是这时的眼泪却肆无忌惮地流了下来！很久，才回头看了一眼，透过朦胧的泪光，两个不停挥手的绿色身影，在朝阳的映衬中慢慢消失在我的视线里……